Rosario Castellanos. Autobiografía gráfica.

by Sofía Martínez Madrid·10 views·Updated Nov 30, 2023

Re-use content Create your own

Chapters

Audio TranscriptAuto-generated

Rosario Castellanos,
una autobiografía gráfica.
Me llamo Rosario Castellanos y nací un
veinticinco de mayo de mil novecientos veinticinco
en Ciudad de México.
Pero viví toda mi infancia y parte de mi adolescencia en Comitán, Chiapas,
junto a mis padres, Adriana Figueroa
y César Castellanos.
Además, tenía una conexión profunda con mi tierra natal,
hombres danza a las siembras sobre la tierra oscura,
raíces que se prenden a la entraña del árbol
sementeras pobladas de lunas rotas de planetas.
Aquí te muestro una foto familiar
de pequeña era encantadora.
Desgraciadamente, no todo era perfecto.
A los siete años, mi hermano Mario Benjamín murió por apendicitis,
dejando a nuestra familia sin un heredero varón.
Aunque no todo tiene su lado negativo.
Su muerte me inspiró a escribir un poema llamado Eternidad.
Hoy sé que te quisieron más allá de la vida y de la muerte,
de esa existencia tuya, de ser niño bueno y fuerte hasta morir.
La muerte de Mario también les afectó a mis padres.
Ellos me echaron en cara hasta que cumplí diez y seis
años en que me di cuenta y me enfrenté a ellos,
que yo los había obligado a vivir.
Si yo me hubiera muerto junto con mi hermano o no hubiera estado ahí estorbando.
Ellos hubieran podido morirse a gusto y ya.
Y qué más te inspiró el tema del indigenismo en tu trilogía?
Siempre me suelen preguntar los críticos
pues
todo empezó en mi infancia.
Desde que nací siempre he tenido a mi nana Rufina, a mi lado, cuidando de mí.
Fue gracias a ella que descubrí el mundo indígena,
especialmente a través de las historias que me contaba sobre su pueblo
y la lengua con la que me la contaba
el Celta
y entonces, colérico, no les poseyeron,
nos arrebataron lo que habíamos atesorado.
La palabra
que el Arca de la Memoria
en Varon Cañón
retraté la relación entre los pueblos maya y mestizos con los Criollos de Chiapas,
Mi pertenencia a los Cat Lanes
y la estrecha relación con mi nana me dio ambos puntos de vista
y el premio Chiapas va.
Rosario Castellanos.
Cuando me tocaron el premio Chiara en mil novecientos
cincuenta y ocho por mi primera novela
Valgan,
supe que mi camino para devolver la voz a
aquellos que habían sido silenciados sólo había empezado.
Pero quién? Cuando avanza con el impulso del castigo,
se detiene a verificar
Quién distingue la cara de un indio culpable
de la cara de un indio inocente?
Quién escucha los alegatos en una lengua confusa y atropellada
que siempre ha considerado indigna de ser comprendida.
Y además,
y cómo puedo olvidar
a María Escandón,
mi compañera de vida,
que mis padres me eligieron para mí cuando tenía siete años
de mi misma edad,
ella y yo éramos inseparables.
Siempre estábamos jugando juntas,
encontrando cualquier manera para pasar el tiempo, ya que los juguetes de la época
eran pocos.
Desgraciadamente, la realidad racista y clasista de Chiapas nos chocó más fuerte
y las dos tomamos caminos diferentes
y yo persiguiendo mi carrera
y ella encerrada en la cocina de mi casa.
También
me dediqué
a la causa indígena
desde cerca,
trabajando por Instituto Internacional y hici.
Mi labor me impulsó a incorporar todo lo indígena a lo nacional.
Me licencié en el Grado de Filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de México
en mil novecientos cincuenta,
en mil novecientos cincuenta.
Mis estudios en Filosofía me marcaron tanto literariamente.
Poco después de mi graduación
recibí una llamada del Instituto de Cultura Hispánica.
Sí,
como lo oyen
era para decirme que me concedían la beca
en Madrid.
Estudiar estética en Madrid
es un placer para nosotros. Concedir esta beca.
El placer es mío, doctor Chales.
Rosario emprendería un viaje a Madrid durante un año.
Vas a vivir una gran experiencia, Rosario,
te lo aseguro.
Un año después,
cuando volví de Madrid,
emprendí un viaje que me llevaría a un destino que jamás hubiese soñado.
Lo mejor de todo es que no era fruto de mis pensamientos,
aunque eso vendría después.
Nunca imaginé que uno de mis sueños se haría realidad.
Pasé a formar parte del grupo de escritores que se conocía como la generación
de mil novecientos cincuenta
junto a la generación del cincuenta. Viví los mejores años de mi vida.
Por fin podía expresar mis sentimientos
a través de la escritura.
Y no es que antes no lo hubiera hecho,
pero esta vez iba a ser diferente.
Sí,
podría hacerlo por medio de
la poesía.
No me tomó mucho tiempo plasmar este sentimiento que habitaba en mi ser
un sentimiento de soledad
que me empuja al otro
y que me ayuda a salir de mi celda,
aunque a veces
sea un simple eco inalcanzable.
La inspiración brotaba
y las palabras salían.
Poesía,
poesía, no eres tú.
No es posible, sino soñar,
morir,
soñar que no morimos
y a veces
un instante,
despertar
con el pasar del tiempo
seguía luchando con las sombras de mi pasado y la muerte que me perseguía.
Algunas veces los enfrentaba
y el amor podía redimir estos sentimientos
entre la muerte y yo.
He elegido tu cuerpo
que estrelle en ti tus olas funestas sin tocarme
y resbale en espuma deshecha y humillada.
En el mundo de las ideas
la poesía fluía como un río.
Matamos
lo que amamos.
Lo demás
no ha estado vivo nunca.
Ninguno está tan cerca.
Señora de los Vientos
Garza de la llanura
me vio como se mira a través del cristal
o del aire
o de la nada.
Sé que no estoy completamente
presa en esta sombra.
Sé que soy algo más.
Sé que soy
Sé que soy
yo. Soy una señora
tratamiento arduo
de conseguir
en mi caso
y más útil
para alternar con los demás
que un título extendido a mi nombre
en cualquier academia.
La historia de amor entre Ricardo y yo empezó en la facultad de Filosofía de la una.
Allí empezamos la relación
cuando nos conocimos fue como un flechazo. A primera vista
no pudimos resistir
la atracción tan evidente y tuvimos una primera relación,
aunque algo fugaz.
En ese momento empecé a dedicarle cartas de amor y versos
tan leal, tan fiel,
tan enamorada.
Después de romper nuestra relación durante seis años,
volvimos en el año mil novecientos cincuenta y ocho y nos casamos.
Fuimos tan felices,
matamos lo que amamos, Lo demás
no ha estado vivo nunca.
En esos años pasamos duros momentos,
pero cuando llegó Gabriel
todo cambió.
Vivimos junto a los hijos de su anterior matrimonio, Ricky y Juan Pablo.
Pero ese amor no duró tanto como pensábamos.
Ricardo me fue infiel
y aunque estuvimos juntos durante un tiempo más,
finalmente nos divorciamos en los mejores términos posibles,
intentando afectar en lo mínimo a Gabriel.
Si te mirara solo, sin amarte,
con este amor convulso y desgarrado de quien siente tu fuga irrevocable,
nuestro amor murió.
Por fin superé la ruptura y el engaño.
Nuestro amor murió.
Por fin superé la ruptura y el engaño.
El año en que nos divorciamos
fui nombrada embajadora de México en Israel
y trabajé como catedrática y diplomática en la Universidad Hebrea de Jerusalén.
No era como ahora
que parecemos aventadas nubes o dispersadas hojas.
Estábamos entonces cerca,
apretados
juntos.
No era como ahora.
Me vio como se mira a través de un cristal
o del aire
o de nada.
Y entonces supe
yo no estaba allí
ni en ninguna otra parte
ni había estado nunca ni estaría.
Y fue
como el que muere en la epidemia
sin identificar
y es arrojado a la fosa común.
Quisimos aprender la despedida
y rompimos la alianza
que juntaba el amigo con el amigo
y alzamos la distancia entre las amistades divididas
para aprender a irnos. Caminamos.
Fuimos dejando atrás las colinas,
los valles,
los verdeante prados.
Miramos su hermosura, pero no nos quedamos.
La maternidad nunca fue fácil para mí.
Después de numerosos abortos, logré quedarme embarazada.
Ricardo y yo éramos inmensamente felices. Pero
perdimos a la niña que esperábamos e irremediablemente me consumió una depresión
de la que sólo conseguí abstraerme
mediante la escritura.
Ahora estoy de regreso.
Llevé lo que la ola para romperse.
Lleva sal de espuma y estruendo
y toqué con mis manos una criatura viva. El silencio
hemo aquí suspirando como el que ama y se acuerda. Y está lejos.
Es grande. El mundo
es grande
del tamaño del miedo
es largo. El tiempo es largo,
largo como el olvido.
Es profunda la mar. Pregúntaselo al náufrago.
El tentador sonríe,
me acaricia el cabello y me dice que duerma.
Finalmente conseguimos tener a nuestro tesoro más preciado.
Nuestro hijo Gabriel nació el once de octubre de mil novecientos sesenta y uno
con un gesto de tierra. Abro los brazos
con un gesto de tierra cuyo regazo
acuña todas las caricaturas.
El amor me levanta, me sostiene extasiada con una gran luz
cantando mi destino de raíz y mi obediencia.
Sin embargo, la maternidad no fue como esperaba.
Como todos los huéspedes, mi hijo me estorbaba ocupando el lugar que era mi lugar,
existiendo a deshora,
haciéndome partir en dos, cada bocado
fea, enferma, aburrida Lo sentía crecer a mis expensas,
robarle su color a mi sangre.
Su cuerpo me pidió nacer, cederle el paso, darle un sitio en el mundo,
la provisión de tiempo necesario a su historia.
Entiendo por qué las madres tenemos que sufrir
limitaciones en la vida laboral y social.
Y encima tenemos que aceptar
un rol impuesto por la sociedad patriarcal.
A través de mis poemas pude dar una
perspectiva crítica y reflexiva sobre la maternidad,
explorando cómo este rol es moldeado
por las circunstancias sociales y culturales.
Y cómo puede ser una fuente de empoderamiento o limitación para las mujeres
el que buscó mi mano para cortar racimos. Deje mi mano suelta, sin fruto y sin anillo.
El que llamó a mi cuerpo para nace se calle.
No ponga en mi cintura la guirnalda de madre.
Adiós.
Adiós. Los nombres, las máscaras, La casa
Yo no soy yo no soy más que un pequeño cauce amoroso del agua.
Una vez hecho este breve recorrido por algunos de los
momentos más importantes de mi vida y mi literatura,
espero que todo se haya quedado claro.
Ha sido un placer.
Nos vemos la próxima vez.